VÉSE FÖLÖTT

Köszörűként forog Vése fölött,
visít, remeg az augusztusi ég,
kés röpül a versbe, holt malom zörög,
kifordul a múltból az összes kerék.

Koszorúba-körbe szédül a táj,
felpörög, billen, leesik a szó,
feszítenék féket, s gödör lesz a száj,
szívemet tiporja minden forduló.

Rákezdi a ház is, benne magunk,
apám kezében földnehéz kanál,
csikorog a mennybolt, megkapaszkodunk,
de a köszörűkő csak jár, körbejár.

Azt hittem, hogy pallón áll az idő?
alatta suhan lefelé, mi él?
és örökké így lesz: becsobban a kő,
s elsimul a hullám, mire partot ér?

Azt hittem? Vékonyul falu, család,
suhanni: látszat, a palló: pedál.
Ki tapossa? Meddig? Ez volt a világ,
s úgy gyorsul most bennem, mint ami megáll.